加拿大游记之划行西北（1~2）

一

 

五月有些烦燥。从Skaha攀岩回来学业就算正式结束，剩下的事只有打包、搬家、填税表、约牙医，还有这个19天的毕业远行。

 

早上9点半在约好的高速出口汇合上队伍的主力，只有Taylor对我喊了声“Time to rock！”，其他人还在昏昏的睡着，他们早晨5：30起来，装车、取图，又开了三个小时，看上去有些疲惫。

 

 

坐车穿过温哥华，这个每一接近就想离开的城市。渡轮在北部小港中，拉上Sean和Nicko，九个背景各异的人终于聚齐。Laurel是领队，出过几本书的美女作家；Lorenzo是队副，谜一样的法国面包师；两个二年级学生：英语文学专业的Catlin和学过音乐剧表演的Tylor。五个一年级学生：马上要去蒙特利尔做猎人的Hunter，家住Kelowa的“富二代”Adam，热衷灵修的南非后裔Sean，将要去苏丹和女朋友一起闯世界的Nicko，还有我，重归山野的中年男。

 

从Nanaimo到Port Hardy还要开5个多小时的车，不过一路上山明水秀，到处是修剪整齐的小院。Laurel是中部的萨省人，经常会拿自己家乡的乡野气开玩笑，但说起园艺时却对大温一脸不屑，说她刚来时完全受不了那些疏于打理的院子，直到搬到Coquitlum后才重新找到些回家的感觉。

 

Port Hardy是温哥华岛最北端的一个小港，大概有2000多居民。我们借住在Laurel的朋友Serra家里，一个离海不远的小木屋。到的时候已经夜里7点多，天空阴云四布，细雨中的街道上空空荡荡，虽然两旁绿草如茵，但如同小樽，旧时的通衢如今风光不在，体面中透着些落寞。

 

我们只是投宿的过客，明天一早就要离开，但在Serra眼里，我们似乎是远道而来的马帮，打开门任由我们在小楼里游荡，挑选自己喜欢的地方。Nicko一眼看中了门廊上的长条木床，要提前体会深夜的海风，Tylor选了客厅的地毯，靠近火炉。

 

我有些拿不定主意，在屋里转来转去，想去看每一个角落。最近几个月一直为找房子烦心，形形色色的房子细看都相似，完备的功能区，但总觉得少些什么，是什么又说不清楚。见到这个如同开了扇窗，鲜活自在，看完了很想结识房子的主人。

 

Serra话不多，只是笑盈盈的，在一旁生火、烧水，有人问起时，才缓缓的回答我们多少有些猎奇的问题。她三十来岁，离婚后一个人在这里生活，虽然看上去柔弱，却是个独自划行过远方的人。旺季时去各地做Sea Kayaking的领队，平时则在镇上的小学校里辅导小朋友，养了条毛茸茸的大狗，摆弄着满院的花花草草。

 

我说我很喜欢这个木屋，她笑着问我为什么？我说我喜欢它的尺寸与距离，没有大而无当的客厅，遥不可及的壁炉，花园就在书房手边，还有那个藏在餐桌顶上的阁楼，隐秘幽静，如同藏式的佛堂。她有些诧异，说那本是为大家庭设计的，从屋顶垂下的折叠梯虽然不方便，但却可以隔出个独处冥想的空间，只是如今她一人住在这里，所以很少再用得上。

 

虽然觉得这是个很私人的地方，但还是忍不住问她晚上是否能睡在那里，她听了却很开心，说当然可以，只是上面什么都没有，上下有些费力，要我小心。

 

抱了气垫睡袋爬上去，里面的确不宽敞，倾斜的屋顶矮矮的，站起来就会碰到头。没有灯，只能摸索着打了地铺，安顿好才注意到旁边有一扇小窗，推开后清冷的海风扑面而来。雨已经停了，远处的渔火飘摇不定，新月垂在云间忽隐忽现，突然想起那首当年最爱唱的歌：“我只能给你一间小小的阁楼，一扇朝北的窗，让你望见星斗”。

 

 

二

 

第一天，也是最长的一天。

 

计划中要把整个行程所需的七条船运到海边，装备上17天所需的物资，然后穿越整个海峡，划行至少20海里（1海里=1.89公里）才能到海那边的宿营地。

 

早晨五点多天还没亮，所有人就起来忙碌，烧茶做饭打包装车卸船配货，睡意渐渐被兴奋替代，睡袋太大、渔杆太长、气罐塞不进货舱、水裙盖不住座口都不是问题，所有差错都被快意地包容、创造性的消灭。9点15分，一切停当，开拔出发。

 

踏入冰冷的海水，用力蹬离沙滩，飘荡在海面上的那一刻，仿佛穿过现实与虚幻之门，突然不由自主的狂喜，前些天纷乱的情绪被收拢起来。所有问题无论以前怎么排序，现在统统都要让道，双手平举，挺胸、收腹，以脊柱为轴转动，桨要贴着船弦斜切入水面，划到臀部时出水，这个将被重复十万次的动作如今是一切的主宰，所有的欢乐、痛苦都取决于它。肌肉渐渐发热，取代了意义和道理。

 

厚厚的云层一直铺到远方的山顶。双手握紧了桨，身体如弹簧般左右扭动起来，细长的船静悄悄的划破水面，指向北方的小岛。没有提醒，Laurel的划行策略直接从教学转到了实战。上个月让我引以为傲的持续划行记录现在只是起步的基础。“Don’t Stop！Keep Moving！”这是她一路上说的最多的话。纵横四海的豪情很快随风散去，半个小时后腰已经酸痛欲折，如同靠墙蹲时的感觉，痛苦随着时间指数般飙升，健身房里练出的背肌并不实用，慢慢地僵硬，疼的火烧火燎，起初还尝试各种微调，但没多久就明白这些都是挣扎，唯一的办法是找个地方躺一躺。

 

 

Laurel似乎不知道一上来就过量会令肌肉受伤，也许是不在乎。到后来我才完全明白她的道理：上午一定要划到所有人精疲力尽再停，努力把路赶出来，否则午饭后人的体力和精神都不济，走远了会出问题。细想也的确如此，但区别在于执行。她有26年的经验，而这是我们的第1天。她说坚持住，如果能以3海里的时速连续平缓地划行3小时以上，技术和体力就没问题了。但很显然我有问题，有很大的问题。

 

好在划了一个半小时后大部分人都出了状况，喝水、吃零食、尿尿，提出各种要求。虽然一一被拒绝，但至少知道我不是一个人在“颤抖”。

 

我开始“趴”着划，“躺”着划，虽然只有变化姿式的片刻有短短的放松，之后便是更深的酸、痛，但总比没有好。Taylor和我同船，他似乎很轻松，腰杆笔直，不时的扮演“监工”角色，告诉我可以轻划、虚划，但不要停，我本来就痛的心神不宁，听说还有虚划这一招，心想难怪我们俩儿划比一个人还慢，就直愣愣的告诉他我对虚划没兴趣，没想到这反而勾起了他的兴致，细致的跟我解说这些划法的妙处。我见他说的时候满怀好意，就直接问他你能不能划快点？他想了想说不行，因为他有四个多月没在户外活动了，刚开始这几天肩膀会习惯性的不舒服，需要慢慢地适应，言辞恳切听得我也没脾气，只好有一搭没一搭的跟他聊天，分散注意力。

 

他来自毗邻阿拉斯加的西北地区，父母运营着当地最大的漂流公司。由于人手不够，他从小就在河上帮忙，这次远行过后马上就得飞回去干活。在读探险专业之前，他曾在Quebec的一所大学里读了两年音乐剧专业，后来觉得百老汇不如野外更适合自己，就转学到了TRU。这种跨越有些出乎我的意料，尤其是考虑到他的一只耳朵听力很差时，一时间我还有些佩服他追梦的勇气。聊到最后，他唱起自己最爱的歌，虽然调起高了，后面唱不上去，但声嘶力歇的反而很适合这一望无际的酸痛，和我极不靠谱的第一天。

 

“我把什么都看的是淡淡的，因为我像风儿一样哟……”，我猛得也想吼两句，可肉身沉重，唱得很不走心。