移民故事：领着儿女在加拿大送报纸挣外快

      作者：加拿大俗人俗话

      那年夏天，大女儿十岁，开始和我嘀咕，说她的朋友们都有定期的津贴（allowance ），比如送报纸，洗碗割草什么的。我说，你也有津贴啊，当你做好了我指定的习题，或哄弟弟妹妹，干家务接电话等等。但是对不起， 不干没有。我看不出为什么要定期。

      有一天，本地免费报纸有份广告吸引了大女儿的注意：招募送报员，路线好，薪水优。她说，我想去送报纸，妈你能不能打电话问问是哪条路线。

      此时，我的产假金快用完了，意味着，我家时时刻刻就要靠丈夫的单一收入过活了。我一边留心着找工作，一边有些挣外快的想法。电话打过去，说每星期三四， 有人把要送的报纸，广告，商店减价券等，整捆运到我家门口，我们要负责把每张广告夹到每份报纸里，然后送到几条指定街道的每家信箱里。一共有八十来户，有几家人特意说明不要报纸，注意不要投到他们的信箱里。工钱每两星期结算一次，寄支票到家。如果不想干了，提前一个星期通知取消。

      告知大女儿，她欢呼雀跃，说以后有自己的纸币（bill），而不是零钱（coin）啦。送报路线有两条，地点离家都不近。我哪里放心让她一个人去，说，到时我和弟弟妹妹一起帮你。她居然紧张地说，那挣的钱归谁？我说，好，你也到时候了，咱们先去银行给你立个帐户， 钱都归你。

      这还一个loonie（一加元硬币）都没挣呢，大女儿先拿到了一张银行卡， 捧若至宝。银行人对她说，这种卡是“青年卡”，你只能一次消费$400以下。还让她煞有介事地签了名。我笑说，她肯定一次不会消费$400以上的。

      过了两天的上午，报纸和广告如约运到了家门口，小山一样，一捆捆整整齐齐。这些东西需要分好，下午6点前全部送到每家信箱里。时间紧迫，我既想等着大女儿放学回来锻炼她，又犹犹豫豫地，剪开结实的捆绳，把一份一份的广告塞进报纸。等到大女儿回来，我已经都分好了，说，不好意思，我怕时间不够，帮你分好了，下次不帮这么多了。

      然后，我先折叠好儿子的婴儿推车，装进大车，再把幼儿坐的wagon抬进车，然后和大小女儿一起，把分好的报纸一批批捧上去，再塞进一岁的儿子以及他的尿布奶瓶。 五岁的小女儿和跃跃欲试的大女儿精力旺盛地跳上车，我呵护大家系好安全带，带上水和零钱，出发。

      光在地图上熟悉路线，基本上是没用的。这两条送报路线，一是在繁华市中心，商铺林立人来车往，二是在豪宅区，庭院深深占地广阔。难怪薪水从优，这些地方都是难啃的骨头。

      繁华小街上，要想就近停车，就要停在街边，交停车费。我问大女儿的主意。她说成本太高了，咱们还是停在远处的公园吧。停好了车，拖泥带水把所有人和东西弄下来，报纸装在wagon里，由大女儿拉着走。儿子装在推车里，我一手推着，一手拉着小女儿随后。穿过大片绿地，瞥一眼安大略湖边的绝佳风景，戴上橡胶手套，开干吧。

      商铺的信箱大多数就在店面外，随着人流走，一家一家地投。貌似简单，但十岁的孩子，哪能让她一个人在这么三教九流的地方溜达呢。我紧跟着大女儿，生怕走散了。

      过了繁华小街，马上拐入一片安静老区，房子小小的挤挤的，我说，为节省时间，你送这一侧，我和弟弟妹妹送另一侧，街头会合。

      我们忘了一件事，这条街有几家人不要报纸，不知是我还是大女儿误投了进去。后来报社给家里打来电话，说有人抱怨，请切记不要投给这几个地址。不想要直接扔回收箱完了呗，有些人， 哎，社会制度惯的。

      两个人同时工作，就是事半功倍，不一会，厚厚的报纸消失了不少，我们的橡胶手套已经被油墨染得黑乎乎的，戴着还不舒服，干脆摘下。再拖泥带水地上了车，开到另一处地点。

      豪宅区的几条街，每家都占地巨大，有的人家的信箱杵在前院草坪上，但是大多数信箱在大门口，要走过长长的车道。几家下来，真有“望山走死马”的感觉， 却好像没送出去几份。以前不知道， 就在这么个小城，贫富差别居然这样悬殊。我们边工作，边欣赏着每家专业设计的花园，边幻想着，如果我住在这种豪宅里，会偏爱那种花草。

      最后一条街，是在本市主干道两侧。车多，但是没有什么行人。我问大女儿，有没有信心自己送一侧，我和弟弟妹妹送另一侧，她居然点将，要求和妹妹一起送一侧，我望着她们的小脏脸， 嘱咐说一定注意安全，我和弟弟在马路另一侧，咱们互相看着，但是不要比赛。

      我分了一部分报纸，塞到儿子推车下面的筐里，穿过宽阔的马路，一边一家家地投递，保持步伐和她们一致， 一边远远看着对面。大女儿拉着wagon， 里面装着报纸和小女儿，到了人家门前停下，大女儿拿份报纸走向信箱， 小女儿静静地等。或者，小女儿拉着wagon，大女儿拿几份报纸窜到前面，投到信箱里后，等着小女儿，还嚷嚷着什么。

      终于，我们赶太阳下山在前送完了报纸，只有儿子的小手是干净的。我们娘仨的手从来没这么脏过。

      回到家，我开始纸上谈兵，研究我们的行动路线图。找出最优化路线，是提高工作效率的关键。然后和孩子们讨论， 牙牙学语的儿子也在地图上指手画脚。大女儿还说，妈，还是由你负责把报纸分好吧。等我放学回来就太晚了。我可以分一些报酬给你。我说，你存着去吧。以后学校组织旅游，可别再找我要钱了啊。

      渐渐地，我们熟悉了大到路线，小到房子，更小到信箱。知道哪里的人多，哪里的车多，谁家的车道最长，谁家的狗叫声最响。我们不断改进工作流程，时而交换路线，时而重组成员。 但是，从来没有大女儿和儿子的组合，她还小，带着更小的弟弟送报纸，我可不放心。

      每次干完活，大家都是风吹日晒后蔫蔫的形状。一路上，因为手脏，只能喝瓶装水， 还要小心拧开瓶盖。加拿大的夏天其实很热，天气预报说的27度， 在无风的晴天里，谁看着都像快化了的冰淇淋似的。

      让我感动的是，有一次送完报后， 小房子里走出来一个人，一只大手里拿着两罐可乐，分别递给大小女儿，然后取报。女儿后来告诉我，他只有一只手。 

      有一次路过那家送报的冰淇淋店，小女儿说，送完了报纸，能不能吃个圣代，我说，挣的钱属于姐姐。老大，你愿意不愿意给弟弟妹妹买一个圣代？大女儿说，当然， 也给妈买一个。妈，等收到支票，从我的帐户上拨走。我记住了，一共是$12。 

      两个星期后收到支票，立即存到了大女儿的账户上， 谁都忘了这12块钱的事。 

      连续几个星期，每星期两次，经历这些小小的劳筋骨，和更小的苦心志，我那温室花朵坯子的孩子们，坚强了些，开放了些。不管她们将来干的是大事业，还是小活计，这次的经历，至少让她们感性地见到了，钱是怎么得来的。

      后来，A公司那波澜壮阔的油砂工程启动，我被召回上班，挣“大钱”去也，再无精力陪孩子挣小钱，通知了报社，结算了总收成。那是我们在加拿大挣得最艰难的一笔钱， 一共$400。按小时计算，和沃尔马收银小姐挣得差不多。 

      大女儿长大些以后，自己又通过比较“文”的方式，一次挣来了$400。她说要作旅游基金，一直存着。后来，她参加了许多学校组织的旅游，远到蒙特利尔，纽约，更远到苏格兰和爱尔兰。飞机票钱我们出，她专款专用，买了一堆有用没用的小礼品，钱花得毛干爪净。